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O velho Vesúvio lançava calmamente baforadas de fumo do seu longo cachimbo enquanto eu 
me deslocava de trem até Pompeia. Não era descrito como de costume, disparando fogo e fumo 
para o céu, limitava-se simplesmente a lançar as suas lentas e acinzentadas nuvens de fumo 
sobre as vilas, as cidades e o mar – como um velho na sua cadeira de balanço. Talvez o vulcão 
estivesse recordando a devastação causada pelos seus brilhantes rios de lava e pelas 
tempestades de cinzas e pedras, principalmente às duas antigas cidades de Herculano e 
Pompeia. Talvez lamentasse o desvendar destas Sodoma e Gomorra Romanas que o mundo 
todo agora vinha visitar. Mas, não temais, meu velho! Pompeia permanece uma cidade morta, 
mesmo se a Arte e a Ciência estudam, registram e dissecam o seu brilhante cadáver.... Mesmo 
que os modernos irmãos de Vênus queiram erigir, aqui e ali, altares à deusa impura, sossega, 
pois existe uma outra mulher que é muito mais poderosa que todos eles e que vai ultrapassá-
los novamente e erguer sobre eles uma outra devoção, tal como o fez há 42 anos nas ruínas de 
Pompeia: uma cidade de vida sobre a cidade da morte.  
 
Valle di Pompeii 
 
Que maravilhosas são as obras de Deus! O Senhor aparece sempre que o inimigo pensa poder 
ganhar – mas não como ele, com barulho e em massa, pois a verdade não precisa disso – com 
um silêncio discreto, preparando as suas vitórias por meio de pessoas desconhecidas. Foi assim 
em Belém, foi assim em Lourdes, foi assim em Pompeia. 
 
Entrei no Santuário com o rosário na mão, sabendo apenas que estava num famoso lugar de 
peregrinação a Nossa Senhora, que abrigava um centro de acolhimento para filhos de 
criminosos... Rezei à Senhora entre centenas de italianos de todos os tipos de vida – eram dez 
horas da manhã e, embora fosse uma sexta-feira normal, dúzias de pessoas estavam em fila 
perto de vários confessionários... 
 
Quando saí da igreja, vi o meu guia conversando com um senhor que imediatamente despertou 
a minha curiosidade. As suas feições não eram de todo relevantes, estava encurvado pelos anos 
e segurava um terço na mão. Os seus olhos estavam semicerrados e o seu semblante cansado 
refletia a memória de quem reza com devoção. Era visível a dificuldade da luta que travava por 
ter de deixar a sua oração interior. Logo que a conversa terminou, apressou-se a regressar ao 
Santuário da Senhora. “Quem era aquele homem piedoso?” perguntei. “Aquele era o advogado 
Bartolo Longo, que nos receberá dentro de uma hora”, respondeu-me o guia.... 
 
Tal como ele próprio admite e escreve, Longo fora “um pecador materialista e teimoso” durante 
30 anos. Mas era, e ainda é, um homem com muito talento, um dos grandes juristas da Itália, e 
a graça de Deus consegue agir num homem talentoso. Em outubro de 1872 passeava pelas 
ruínas de Pompeia, refletindo sobre como reparar os seus pecados e reencontrar a paz do 
coração. Ouviu, de repente, uma voz interior tal como todos nós já ouvimos, uma voz de boa 
vontade: “Se queres encontrar a paz, espalha a devoção ao meu Rosário; pois quem proclama o 
Rosário jamais perecerá”. E o que fez este grande incrédulo e materialista? Aquilo que dois 
grandes gênios, Saulo e Agostinho, tinham feito antes dele e milhares de outros com eles: caiu 
de joelhos entre lágrimas e soluços – e rezou. E desta morte voluntária nasceu, como uma fênix 
nasce das cinzas, um novo mundo pleno de vida que eclipsou poderosamente a anterior vida da 
vizinha cidade da morte. Nasceu um lugar de peregrinação e uma cidade para crianças pobres, 
dando vida terrena a milhares de pobres e vida sobrenatural a milhões pelo mundo inteiro.  
 



O Valle di Pompeii é visitado por um milhão de pessoas em cada ano, por vezes 50.000 pessoas 
num só dia, se é de festa. Como aconteceu tudo isso? Sim, esse é o milagre. Se a Madonna di 
Pompeii não tivesse feito milagres irrefutáveis, tal como estão descritos no folheto “O Lugar de 
Graça de Nossa Senhora do Santo Rosário no Valle di Pompeii”, o maior milagre seria o de 
conseguir que um advogado desconhecido de uma moderna Itália [unida] do pós-1871 
encontrasse um lugar de peregrinação nas ruínas de uma cidade pagã.... 
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